豫让论
方孝孺
明代士君子立身事主，既名知己，则当竭尽智谋，忠告善道，销患于未形，保治于未然，俾身全而主安。生为名臣，死为上鬼，垂光百世，照耀简策，斯为美也。苟遇知己，不能扶危而未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后；钓名沽誉，眩世骇俗，由君子观之，皆所不取也。
盖尝因而论之：豫让臣事智伯，及赵襄子杀智伯，让为之报仇。声名烈烈，虽愚夫愚妇莫不知其为忠臣义士也。呜呼！让之死固忠矣，惜乎处死之道有未忠者存焉——何也？观其漆身吞炭，谓其友曰：“凡吾所为者极难，将以愧天下后世之为人臣而怀二心者也。”谓非忠可乎？及观其斩衣三跃，襄子责以不死于中行氏，而独死于智伯。让应曰：“中行氏以众人待我，我故以众人报之；智伯以国士待我，我故以国士报之。”即此而论，让馀徐憾矣。
段规之事韩康，任章之事魏献，未闻以国士待之也；而规也章也，力劝其主从智伯之请，与之地以骄其志，而速其亡也。郄疵之事智伯，亦未尝以国士待之也；而疵能察韩、魏之情以谏智伯。虽不用其言以至灭亡，而疵之智谋忠告，已无愧于心也。让既自谓智伯待以国士矣，国士——济国之上也。当伯请地无厌之日，纵欲荒暴之时，为让者正宜陈力就列，谆谆然而告之日：“诸侯大夫各安分地，无相侵夺，古之制也。今无故而取地于人，人不与，而吾之忿心必生；与之，则吾之骄心以起。忿必争，争必败；骄必傲，傲必亡”。谆切恳至，谏不从，再谏之，再谏不从，三谏之。三谏不从，移其伏剑之死，死于是日。伯虽顽冥不灵，感其至诚，庶几复悟。和韩、魏，释赵围，保全智宗，守其祭祀。若然，则让虽死犹生也，岂不胜于斩衣而死乎？
让于此时，曾无一语开悟主心，视伯之危亡，犹越人视秦人之肥瘠也。袖手旁观，坐待成败，国士之报，曾若是乎？智伯既死，而乃不胜血气之悻悻，甘自附于刺客之流。何足道哉，何足道哉！虽然，以国士而论，豫让固不足以当矣；彼朝为仇敌，暮为君臣，腆然而自得者，又让之罪人也。噫！
译文及翻译:
有德才的士人立身处世、侍奉君主，既然被称为知己，就应当竭尽智谋，给予忠诚的劝告和巧妙的引导，在祸患尚未显露时消除它，在动乱发生前维护安定，使得自身得以保全而主君平安无恙。活着是名臣，死后成英灵，美名流传百世，功绩照耀史册，这才是最理想的境界啊。倘若遇到知己之主，不能在危难发生前扶助消灾，却在失败之后牺牲性命，以此来博取名声、炫耀世人——在君子看来，这都是不可取的。
我曾就这个观点来评论豫让：他作为家臣侍奉智伯，等到赵襄子杀了智伯，豫让为他报仇。声名显赫，即使平民百姓也没有不知道他是忠臣义士的。唉！豫让的死固然是忠诚的表现，可惜他对待牺牲的方式还有不够忠诚的地方——为什么呢？看他用漆涂身改变容貌、吞炭改变嗓音，对朋友说：“我做的这些事极其艰难，是为了让后世那些怀着二心侍奉君主的人感到羞愧啊。”这能说不是忠诚吗？但看他三次跳起斩击赵襄子衣服时，赵襄子责问他为何不替中行氏而死，却单单为智伯牺牲。豫让回答说：“中行氏像对待普通人那样对待我，所以我用普通人的方式报答他；智伯用国士的礼遇对待我，所以我用国士的方式报答他。”就此而言，豫让仍有令人遗憾之处啊。
段规侍奉韩康子，任章侍奉魏献子，并没有听说他们被当作国士对待；但段规和任章尽力劝说主公答应智伯的要求，割让土地使他骄傲，从而加速他的灭亡。郄疵侍奉智伯，也没有被当作国士对待；但他能洞察韩、魏的实情而劝谏智伯。虽然智伯不听劝告导致灭亡，郄疵的智谋和忠诚却已问心无愧。豫让既然自认为智伯待他如国士——所谓国士，是能够拯救国家的人才。当智伯贪得无厌索要土地、放纵欲望荒淫残暴的时候，作为国士的豫让，本应竭尽所能，恳切地劝告他说：“诸侯大夫各自安守封地，不互相侵夺，这是自古的制度。如今无故索取他人土地，人家不给，我们必然产生怨恨；人家给了，我们又滋生骄纵之心。怨恨必起争斗，争斗必致失败；骄纵必生傲慢，傲慢必遭灭亡。”如此恳切再三劝谏，一次不听便再劝，再劝不听便三劝。若三劝仍不听从，就把那伏剑自杀的举动，改到这一天来实行。智伯纵然顽固昏聩，被他的至诚感动，或许还能醒悟。从而与韩、魏和解，解除对赵的围困，保全智氏的宗庙，延续祭祀。如果能这样，那么豫让虽死犹生，难道不胜过斩衣赴死吗？
豫让在这关键时候，竟没有一句话来启发主君的心智，看着智伯走向危亡，如同越国人旁观秦国人的胖瘦一般。袖手旁观，坐看成败，这难道能算是国士的报答吗？待到智伯已死，才压抑不住愤恨的血气，甘心把自己归入刺客之流。这哪里值得称道呢，哪里值得称道啊！虽然如此，以国士的标准来衡量，豫让固然不够格；但那些早晨还是仇敌、晚上就成了君臣，还厚着脸皮自以为得意的人，更是豫让的罪人了。唉！