用竹扁担挑着许多木材，两个肩膀都压得通红。我常到山涧边寻找石头，磨快那把斧头。年纪大了，力气像秋天的草木一样渐渐衰微；幸好还能砍到些枯林的树枝，伐起来倒省力些。空荡荡的山谷里只有白云静静飘过，四下幽暗不见人影；远远传来“丁丁”的响声，仿佛啄木鸟正叩着树干。黄昏时回家总要等个同伴，不敢独自前行——前头的路啊，常有猛虎出没，荆棘也长得密麻麻的。这些年我从不曾走进城里，听人说，那边的路比这山中还要难行哩。