我四十岁了，身体已支离破碎，成了一个老头子，衰败的容颜恰似传说中仙人那般清瘦。曾经尝试炼丹求长生，却毫无灵验，如今一身是病；想种些树木打理园圃，又无能无力，任它半片荒芜。

漫长日子里，我常关着门独自沉默度日；今日你来了，我穿着简朴的短衣迎客，笑得都有些拘束。但我知道，你昔日曾深入探索人生玄理，定有那珍贵的真谛，愿意向我倾诉吧。